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«Escribir un relato

es como llamar

ala puertadel

monasterio, el yo debe

quedar en la porteria»

José Jiménez Lozano

la; pero, en el cuento, es algo asi
como un relampago, que como de-
cia, la escritora norteamericana Car-
ter es ‘algo donde se pueden meter
pocos muebles’. En la novela los
‘muebles’ no molestan. En el cuen-
to es imposible.

-Le gusta ser parco en palabrasy
evitar lo superfluo. ;Necesita ex-
plicarse a estas alturas? ;Textos
como este pueden ayudar aloslec-
tores a entrar mejor en su mundo?
-Tiendo a la brevedad siempre, es
verdad. Como se dice con la ‘nava-
jade Ochkam’ que, aunque es filo-
sofia vale para todo lo demas, hay
que aplicar las palabras justas, ni una
que sobre. Que no haya ningan
‘mueble’. Entonces, los cuentos han
sido a veces tan breves que, mucho
antes de que se llamasen breves o
microcuentos me ha pasado lo mis-
mo que a Horacio que hablaba ver-
so sin quererlo. Pues a mi me ha pa-
sado lo mismo y he escrito cosas que
no daban paramas. Y lo demas era
retorica que yo anadia.

-Después de publicar diez libros
con cientos de cuentos se sigue
rebelando contra las etiquetas y
las féormulas.

-En mi caso los cuentos surgen de
una manera muy libre porque, la
fijacién para encajar o publicar cada
libro no siempre son cronolégica-
mente sucesivos. Hay en alguna co-
leccién cosas de los primeros, otras
son posteriores. Excepto en ‘Un
dedo en los labios’ (1996) que son
cuentos sobre mujeres, aunque tam-
bién dejé alguno fuera. O sea, que
la eleccién ha sido un poco capri-
chosa por lo que no le puedo decir
con qué criterios, porque no los he
tenido. Desde luego, no son crono-
16gicos. Para bien o para mal he sido
siempre libre y, sobre todo, anarqui-
co en mis decisiones. Es como cuan-
do me preguntan por qué elijo una
portada y no otra: porque me gusto
esay se acabo. No hay mas.

-En estas conversaciones insiste
en «borrar la huella del yo» y en
«negarse a si mismon.

-Un autor francés decia que el es-
critor tenia que ser como el que lla-
ma a la puerta de un monasterio
que debe dejar su yo en la porteria.
Por eso, tiene que tratar de viviry

meterse en el personaje para que
sea él el que le vaya diciendo a uno
las cosas. Se le ocurren al escritor
pero debe ser lo mas posible su pro-
pio personaje.

Inevitable egoismo

-:Y no le parece que en la crea-
cion literaria de hoy hay un exce-
so de ‘yoismo’?

-En ese aspecto se me puede acu-
sar de premoderno porque el yo de-
saparece. Es verdad que la devocién
hoy es para lo social y lo colectivo
y yo no estoy ahi. Pero eso también
es egoismo, aunque el egoismo es
otra cosa y esta y estara en nosotros
siempre. Me refiero méds a un yo
psicologico.

-Una norma para crear, ;podria
resumirse en que aquello que es-
cribimos y en lo que no nos reco-
nocemos es lo que vale?

-Eso creo que lo he contado en al-
gun sitio: ‘Aquello que no seas ca-
paz de volver a hacer o que parez-
ca que no lo has hecho tu, déjalo
porque eso es asi’. Ese es el conse-
jo que le dio Boris Pasternak a una
discipula amiga suya. Es verdad por-
que todos tendemos a decir las mis-

mas cosas o usar las frases manidas
y topicas. Hay que huir de eso sno?,
pero, si vemos que hemos supera-
do ese mundo, entonces hemos
acertado. Habia un ‘Diccionario Es-
pafiol de Tépicos’ que jera terrible!
porque vienen demasiadas obras li-
terarias. Y eso significa que todos
decimos lo mismo. Entonces, ;don-
de esta la diferencia?
-Otranorma inevitable es que
uno no elige el cuento o relato que
escribe. Se guia por un «un fulgor,
el tiempo de un deslumbrey, ase-
gura usted en estas charlas.

-Eso me pasa a mi, si. Nunca lo he
hecho pero, cualquiera que se pon-
ga a escribir un cuento o una nove-
lalo acaba sacando. Lo que pasa es

Un naufrago en
el gran océano
del mundo digital

A.C.

Abierto alo nue-
vo, a pesar de confesarse hombre
de otro tiempo, José Jiménez Lo-
zano dispone ya de una completa
pagina web (www.jimenezloza-
no.com) que vivird su puesta de
largo el proximo dia 15 de febrero.

en el que ha trabajado en el dltimo
afio la propia autora del libro de
conversaciones, Guadalupe Arbo-
na, junto con sus alumnos de la
Universidad Complutense y con
la financiaciéon de la Junta de Cas-
tillay Ledn.

Un proyecto que ha coordinado y

que eso luego tiene que ver algo con
lo literario. ¢ Tiene vida o no la tie-
ne? Lo primero que tiene que tener
un texto literario es siuno se lo cree
olo creen los que uno conoce. En
caso contrario, mejor dejarlo, por-
que siempre hay un criterio para la
verdad literaria, como lo hay para
la verdad real.

-En el repaso de su obra literaria,
y en especial de sus cuentos, hay
muchisimas referencias a su ins-
piracién en personajes religiosos,
aunque nunca le ha gustado que
le cataloguen como ‘escritor ca-
tolico’.

-No es que no me guste. Es que es
un mote como otro cualquiera. ;Por
qué no se habla de un escritor pro-
testante, o judio? Porque eso depen-
de de las circunstancias. Si hay lite-
ratura judia... En todo caso, nuestra
cultura es catolica. Pero no crea que
hay tanta referencia catélica en mis
libros. En ‘El dedo en los labios’ que
citaba antes, la primera parte son
mujeres biblicas. Pero es que las de
la ‘Biblia’ son historias soberanas y
siempre se puede volver a contar
y por eso lo he hecho. Labase de
contar son las pasiones humanasyy,
sialgo puede ser tenido de catolico,
falangista, comunista... entonces es
que parece mas una defensa, una
propaganda, una especulacién o un
insulto. Quiero decir algo socializa-
do o politizado y no algo literario.
Cuando en literatura aparece un
personaje religioso lo estd en su con-
dicién de persona.

-¢Da por cerrado el género de con-
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Libertad

«Siempre me he sentido
muy libre y anarquico
enlaselecciony
creacion de mis relatos»

Sin escuelas

«Si algo puede ser
tenido de catdlico,
falangista, comunista...
parece una defensa,
una especulacion o

un insulto»

versaciones entre dos o habra fu-
turas entregas?

-No, no, tengo ya algunas cosas con
varios amigos. Una de ellas con un
amigo hebraista. Si, yo creo que ha-
bra mds, pero vamos a ir por cami-
nos mas literarios.

-Y supongo que tampoco cierra
los volumenes de relatos breves
alos que se ha entregado con pro-
fusion en los ultimos afios.

-No, no. Los veranos suelo hacer
limpieza y tirar cosas. A veces in-
cluso uno se equivoca y tira textos
que luego echa de menos... pero
tampoco es que se pierda nada. Yes
en esos momentos cuando recupe-
ro papeles. Por lo menos habra otro
volumen de cuentos y relatos.

Guadalupe Arbona, junto a Jiménez Lozano. :: NEws PHOTOPRESS

En su presentacion, el ya octo-
genario escritor castellano mues-
tra su agradecimiento, aunque no
deja de destilar una cierta distan-
cia hacia los ‘cacharros tecnolégi-
cos’. «Y asi, no es que me lance a
salir al gran océano informatico;
estaré muy a gusto en el Mare Nos-
trum, como una isla en una lagu-
nilla, pero con el agua que Home-

«La informatica para
mi es como una
maquina de escribir
un poco mas util»

10 vio que tenia una sonrisa innu-
merabley, puede leerse en su car-
ta de presentacion.

Y es que, el escritor de ‘El mude-
jarillo’, confiesa que «la informati-
ca para mi es como una maquina
de escribir un poco mas util. El co-
rreo electronico me vale pero no
entiendo esta cuestién desde el
punto de vista técnico. No puedo
decir ni media palabra més porque
es un mundo que se me escapay.

Para Arbona, la creacion de esta
web «era una asignatura pendien-
te en la Historia de la Literatura Es-
pafiola Contemporanea mas re-
cientey. Como ella misma recuer-
da, el autor «ha recibido poca aten-
cién critica (...) cosa que, por otro
lado, no ha buscado y, en algunos
casos, ha evitadoy. Por eso, reco-
mienda la nueva herramienta a los
que se han quedado «tras las eti-
quetasy, asi como para «todos aque-
llos que no le conoceny.



